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Q
UEL étonnant rapprochement du tragique et de la douceur, dans le titre de
cette nouvelle que je vais vous conter, telle que je l'ai vécue.

Ce n’est pas I’histoire d’un fait d’armes. Je I‘ai maintes fois, revue, en réves,
et tous ces menus détails qui échappent aux acteurs, eux-mémes, tandis qu’ils vivent
I’événement, me sont, peu a peu, revenus en mémoire.

Nous éticns aux premiers jours d’aodt 1944, il faisait beau.

La B.B.C. diffusait les bonnes nouvelles ; la victoire, tant espérée, était désormais
certaine ; la libération, tant attendue, arriveit a gronds pas ; l‘orgucilleuse armée
allemande, n’était plus qu‘une armée en deéroute.

Dans tout le nord-cuest, les troupes ennemies refluaient vers Brest et Lorient que
nous savions désignées pour le rassemblement et [‘ultime combat. De trés rares officiers,
de plus nombreux sous-officiers, nous parlaient encore d’une victoire possible a I'aide
des armes terribles qu’Hitler gardait en réserve.

Tout au long des parcours, les diverses unités subissaient le harcélement des F.F.l.
et des F.T.P. Le moral des soldats était trés affecté ; un seul coup de fusil suffisait
pour décréter le plus proche village, truffé de terroristes et les représailles suivaient.
La peur faussait les jugements ; I’évaluation du chiffre des partisans, était absolument
fantaisiste, et ce facteur a joué un role prépondérant dans la désorganisation du repli.
Un officier supérieur estimait a 30.000 hommes, les maquisards dissimulés dans les
bois aux alentours de Morlaix. Il en énumérait I'armement avec tant de détails, qu'on
le devinait profondément convaincu de la véracité de ce qu’il avancait.

Je sus l’écouter, sans rire, et me gardais bien de le détromper.

Il y avait malheureusement, en contre partie, l‘obsession du terroriste, et I'on ne
voyait plus un soldat sans arme.

Depuis quelques jours, le bourg de Plougoulm était envahi par une troupe hétéroclite,
aux uniformes divers, il y avait des Allemands, des Tchéques, des Polonais, des Russes,
il y avait surtout de trés jeunes visages.

J'étais entouré de soldats ; ils étaient dens les cours, dans le parc, dans la maison
de la cave au grenier ; les armes et les munitions trainaient un peu partout, et mon
employée n’osait plus quitter son fournecu ou le feu se faisait aussi rare que le bois,
notre seul combustible ou i’‘occupant puisait sans scrupule.

Dans cette troupe impatiente d’échapper a un destin qu’elle pressentait tragique,
ou, l’excitation dissimulait mal une peur générale, on percevait, toutefois, un potentiel
de violence, préte a se déchainer, au moindre incident.
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La maison de ma meére, voisine de la mienne, abritait I'Etat-Major de ses services.

En face, de l‘autre coté de la route, l'infirmerie étgit installée dans une baraque,
a coté d’'un énorme dépot d'obus et de mines.

Je devais reprendre contact et recucillir tous les renseignements susceptibles d’étre
utilisés par les Américains, dont I‘avance, mal connue, était |I‘objet des bobards les plus
invraisemblables.

J'étais désemparé et assez inquiet. Mes collégues Trévidic et Le Morvan avaient été
arrétés avec nos camarades du réseau O.C.M.-Centurie, de Saint-Pol-de-Léon, et je ne
savais rien d’eux. Les jeunes camarades avaient rejoint les maquis, je les savais impatients
de chasser l’ennemi, mais aussi de punir les collaborateurs.

Accolée sans discernement, a droite et a gauche, I'étiquette de collaborateur s’étalait
en nappe et nous laissait redouter ces excés regrettables aqui ont assombri les révolutions
nationales.

N’y avait-il pas pour les excuser ces odieux massacres d'otages, ces rafles d’enfants
juifs, ces déportations massives, ces dénonciations honteuses, et ces interventions brutales
de la Milice, aux cotés de la Gestapo !

Et le plus abominable restait encore a apprendre ! Dans cette ambiance infernale,
le calme et le bon sens de ma meére, agée de 80 ans, qui avait d4 abandonner sa
magison, m’était le plus grand réconfort.

Un matin, je fus réveillé de bonne heure ; un officier allemand me réclamait, un
lieutenant. Cravachant ses bottes sans arrét, avec un nerf de boeuf, je lui accordais a
peine, 20 ans d’age, avec ses yeux bleus de poupée dans un visage de séraphin.

Il en vint tout de suite, au fait :

Je devais me rendre aussitot a l‘infirmerie ou il y avait un malade et un blessé,
mais il m’était formellement interdit de m’occuper de ce dernier.

Se faisant soudain plus calme, il me pria de le recevoir dans mon cabinet de
consultation, ou je constatais I’état inflammatoire des muqueuses d'un organe masculin
soumis a l‘excessive poursuite des plaisirs de |“amour, sans souci de la plus élémentaire
hygiene.

Je le rassurais et m’engageais a lui procurer dés le lendemain, au plus tard, un
médicament efficace. Je détenais assez de pommades dans mon bureau pour le satisfaire
aussitdt, mais les heures étaient tellement incertaines que nous avions pris |’habitude de
nous accrocher a tout ce qui pouvait étre une assurance pour le lendemain.

Nous nous rendimes a linfirmerie, je m’arrangeais pour étre apercu a ses coiés,
par le plus grand nombre de soldats. Dans la salle, il n'eut pas un regard pour le
blessé, mais je l’entendis formuler a linfirmier [linterdiction qu’il m’avait imposée et
il sortit. L’infirmier constituait a lui seul, tout le service de santé. Avec le blessé, un
malade atteint d’une congestion pulmonaire, sévere, mais sans gravité, représentait
I"effectif en soins. Je m’attardais en explications et en détails superflus, jetant de temps
en temps un regard vers le blessé, qui délirait. Mon jeu ne pouvait échapper a I’attention
de l'infirmier qui s’en tint aux soins a donner au malade, et me pria, a voix plus basse
de l’attendre chez moi.

Conscient de ses responsabilités, dépassé par sa charge, ce pauvre garcon semblait
mal a l'aise.

J'étais a peine rentré, qu’il m’y rejoignait. Il savait l'officier parti en tournée, et
voulait en profiter pour me montrer le blessé. Ce soidat avait recu une balle de terroriste
entre Lanmeur et Morleix, et n’en avait rien dit au lieutenant. C’était un jeune
Ukrainien de 18 ans qu’il avait enrélé de force. Le lieutenant, furieux d’avoir perdu
I'occasion d’une vengeance exemplaire dont la ville de Lanmeur aurait fait les frais, avait
décrété, des qu’il eut connaissance de l’affaire, que ce traitre ne recevrait aucun soin
avant Brest.

L’infirmier avait fait de son mieux pour traiter cette plaie en séton du mollet droit,
mais un examen rapide me révéla aue I'heure de |’‘amputation était déja dépassée.

J’'imaginais mal, d’ailleurs, le transport de ce bless¢é a la clinigue de mon ami
Le Franc, a Roscoff ou les F.F.l. étaient en alerte. Chaque véhicule qui sortait du bourg
avait son contingent de soldats en armes, sur le capot, le toit et la malle arriere.

La veille, ils avaient fait une incursion de représailles a Saint-Pol-de-Léon, a la
suite d’une action d’un groupe de « francs-tireurs ». Nous savions qu'il y avait des
morts, nous savions que le courage, |‘abnégation, le sublime dévouement du maire, le
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jeune vicomte de Guébriant n'avait pu épargner les otages. Chacun ajoutait un détail,
mais nous manquions de la moindre précision.

Je me résignais a remetire a plus tard, le soin de m’arranger avec le serment
d’Hippocrate, et, accompagné de l'infirmier, je me dirigeais vers |'Etat-Major, pour rendre
compte de ma visite.

J’y rencontrais le commandant de 1'unité, un lieutenant, aussi jeune que son
collegue, mais totalement dissemblable. Les yeux noirs, le geste rare et calculé, le visage
méditatif mais serein, la téte toujours découverte, il se leva pour m’accuecillir, poliment,
marquant une considération pour un ainé. La fiche me concernant, qu’il avait sur son
bureau, portait, en effet, « officier médecin de la Marine » ; c’était de bon augure.

J’allais lui vendre compte de ma visite a l'infirmerie mais il me devanca pour dire
que nous ne pouvions rien, ni l'un ni l'autre pour le blessé qui « appartenait » (sic)
a son colléegue, et il me demanda des nouvelles du malade. Je le rassurais et lui fis

part de mon intention de le surveiller attentivement.

Il me remercia en m‘accompagnant a la porte, se défendant d’abuser de mon temps.
Je me gardais bien de manifester quelque impatience, au contraire, et nous fimes
ensemble quelques pas dans la cour. Echange de banalités, sur un ton cordial, et, bientot,
un peu plus animé, un peu rougissant, il me dit : « Docteur, c’est aujourd’hui la féte
anniversaire de ma maman (sic), c’était un beau jour a la maison » ; il fit une pause
avant d‘ajouter : « je voudrais que ce soit un jour sans crime (resic) ». Je lui présentais
compliments et souhaits, formulant le veeu d‘un prochain retour dans sa famille. Il me
tendit la main, je la serrai ostensiblement, longuement devant son garde du corps, les
sentinelles et le poste de garde.

Il m’a semblé, pendant un court instant, qu’il y avait dans les regards plus d‘éton-
nement que de haine.

Chez moi, je bavardais avec ma meére, avec mon employée, j'étais détendu, confiant,
je m’étais assuré une plus grande liberté de mouvement, et je pouvais faire face a
mes obligations. Aprés une seconde visite a l’infirmerie, certaines attitudes, certains
regards parmi les soldats se faisaient plus amicaux, voire méme déférents et ajoutaient
a mon assurance.

Au début de l'aprés-midi, je recus la visite de mon camarade Pierre Lejeune, respon-
sable F.F.l. de la commune. Il venait me faire part de [‘arrestation de 10 otages a la
gréve de Plougoulm, ou, les notres, profitant d’une reléve, avaient saccagé les installations
des postes de guet, sur les dunes. lls seraient au bourg dans peu de temps, et devaient
étre fusillés. Chef de groupe, il voulcit se dénoncer pour éviter ce massacre.

Tres impressionné et fier de ce « clandestin », je lui conscillais vivement, sans
autre discussion, de disparaitre dans la nature ; je soulignais son geste, noble et généreux,
mais sa décision ne pouvant rien changer, je préférais compter un héros de moins, qu’un
mort de plus.

D’autant plus que Lejeune était « fiché » a la Kommandantur. Quelques mois aupa-

ravant, au cours d‘'un bal a Santec, il avait sérieusement bousculé un soldat allemand,
trop entreprenant, qui avait manqué d’égards envers sa fiancée.
[l avait fallu des ruses invraisemblables, pour échapper a la prison ; il ne fallait

pas, une seconde fois, tenter le destin.

Les condamnés arrivés, ils furent alignés devant le muretin et la grille de la maison
de ma meére, et je décidais aussitot de mec rendre auprés du commandant, sans plan
d’action, bien arrété.

Hélas ! des sentinelles m’interdisaient toute sortie, et, devant la porte principale,
je reconnus un des soldats du corps de garde qui m’avait vu, quelques heures aupa-
ravant, avec son chef.

Je me présentais a lui, mecis son regard était farouche ; je recus une bourrade du
coude dans la poitrine, tandis que le canon de la mitraillette était pointée vers |‘abdomen.

Les otages avaient pu suivre la scene. Une terrible inquiétude m’envahissait, mais
je crois que je ne perdis pas mon sang-froid, tandis que je gagnais la cuisine d'ou je
pouvais mieux examiner la situation extérieure.

Sur la table je vis une galette bretonne que m’avait confectionnée ma meére.

Quel fut le cours des associations d‘idées, quel fut le cheminement de mes
pensées, quel fut le temps écoulé, je ne m’attardais pas a l‘anclyse, mais, me penchant
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vers ma mére, je lui dit a voix basse, haletant et tout heureux : « maman, maman,
le gateau, c’est magnifique, c’est merveilleux, c’est la féte de sa mere ! ».

Elle devait tout comprendre par la suite. Je saisis le précieux plateau garni, et,
calme, tranquille, souriant, le corps du délit bien en vue, je me présentais devant ma
sentinelle, et comme un mot de passe, je dis : « gateau, féte du commandant » mama,
mutter, ces mots répétés avec une émotion, tantot volontairement accentuée, tantot
naturelle, exacerbée toutefois par l‘urgence de I‘action, visant aux entrailles ce soldat
qui lui aussi, avait une meére, quelque part, en Europe, atteignirent le but. Sans un
mot, il abaissa la mitraillette, et je passais, également, sans mot.

Les remerciements ne me semblaient pas opportuns ; il ne s'agissait pas de s’attarder
aux ordres enfreints, a la discipline transgressée, nous pouvions encore, avoir besoin |‘un
de l"autre.

L'‘opération de représailles, en effet, était menée par Iofficier séraphin que je
savais aussi brutal, aussi cruel avec ses hommes, qu’avec les civils.

Aprés avoir pillé les appartements, enlevé les économies de M. et M™° F. Moal,
il avait fait incendier leur hotel, avant de remonter au bourg.

L’affolement était général, tandis que les soldats posaient des mines sur les chemins
et sur les routes.

Je passais devant mes camarades, toujours immobiles. Je représentais sans doute
I’espoir, mais j'avancais cvec mon gdateau, ignorant totalement comment j‘allais opérer,
ce qu'il en adviendrait, mais j‘avais des ailes et j’étais absolument sans crainte.

Le commandant me recut trés aimablement, venant m’accucillir a la porte, et quand
je lui remis mon cadeau de la part de ma mére, ce furent des remerciements, des effusions,
mesurées sans doute, mais sincéres et presque joyeuses. J‘étais devant un homme civilisé,
devant un garcon sensible, touché, tous les espoirs étaient permis.

Le calme revenu, je lui demandais la raison de l‘arrestation de mes compatriotes.
« Ce sont des terroristes arrétés par mon adjoint, il va les faire fusiller, dés son retour,
m‘a dit le sergent ».

Sur le mode mi-sérieux, mi-badin, je lui déclarais qu’il n’y avait jamais eu de
terroristes a Plougoulm, occupée sans interrupticn depuis des années, et je jugeais
opportun de glisser, discretement, le rappel de son autorité : « vous étes le commandant,
il ne peut tout dz= méme rien décider sans votre autorisation », et j'ajoutais en baissant
un peu la voix : « surtout le jour anniversaire de votre maman ».

La réaction me démontra que j'avais marqué un point. |l sourit, fit appeler le sergent,
et les otages furent libérés.

Je le remerciais chaleurcusement et je tentais en prenant congé, de lui dire toute
ma reconnaissance et la joic de ma mére, apprenant sa décision.

Il m‘invita a retourner dans son burecu pour boire du champagne, en me priant
de l'excuser de n’avoir que des verres grossiers, indignes de cette merveilleuse boisson
francaise. C’était, il est vrai, un dom Pérignon millésimé qu’il avait conservé pour ce
jour de féte.

Il ne fut fait aucune allusion ni a la situation militaire, ni aux otages, mais ajoutant
I'anglais et le latin, a l'allemand et au francais, que nous connaissions |l‘'un et |'autre,
nous conversions, cssis I'un a coté de l|‘autre.

Et survint |‘ange monstrueux ! [l cravachait, il hurlait dans le couloir, dans le
bureau voisin et je compris que j'allcis payer de ma vie la libération de mes camarades.

Le commandant ne dit mot, mais il pria son garde du corps, de se placer derriere
nous.

Quand le « tout fou » se présenta dans le bureau, le commandant me fit signe
de demeurer assis, et je notais qu’il n‘avanca pas un verre pour son adjoint.

Le monstre, avec une demi refcnue, répéta a peu prés, les propos que nous avions
entendus.

Impassible et glacial, le regardant bien en face, le commandant ne prononca pas
un mot, mais je notais, avec une délicieuse jubilation intérieure, son air digne et
supérieur.

Tout comme si je n’avais rien compris, je glissais, dans un silence, m’adressant au
mauvais génie, que j‘espérais, dans lo soirée, pouvoir lui remettre le médicament promis.

Un « ach » tonitruant, véritable vomitif pour ames sensibles, quelques coups
répétés dans le creux de la main, avez le pommeau de sa cravache, des minutes longues,
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longues, trés longues, puis un « gut » presque humain précédérent la sortie de la béte !

C’était fini.

Nous bumes une autre coupe, nous échangeames quelques regards chargés de mul-
tiples pensées, nous répétions les voeux pour une maman, les remerciements pour une
autre et je quittais I’Etat-Major.

En nous serrant les mains, je compris que cet officier savait qu’il devait mourir,
mais il ignorcit quelle balle le frapperait, il avait accepté son destin.

Je m’efforcais de fuir ces sombres pensées. Il me fit accompagner par son garde
du corps.
J’embrassais plus tendrement ma meére, et lui récitait cette histoire : « |l y avait

une fois un fils qui aimait beaucoup sa maman, et une maman qui aimait beaucoup
son petit garcon... »




